Page 178 - Antologia Jóvenes Creadores Primer Periodo 2014-2015

POESÍA

Yo, que nací bajo el astro de la epilepsia, observo una esfera en el
cielo. Soy una persona suave: una mente autista de ojos rasgados.
En realidad prefiero estar en el cielo que en la tierra de este conti-
nente, olvidar esta nación con estrellas bordadas en la palma de la
mano. No me siento de este mundo, pero aquí estoy. Lo digo con
cierta pena, con cierto rubor en las mejillas. Siento que no nací en
Pasadena ni en el hospital Huntington. Mi familia tampoco pro-
viene de Aztlán. Yo nací bajo el astro de la epilepsia y miro la Gran
Nube de Magallanes, que en realidad se llama Resplandor Alfa, a
163 000 años luz de la Tierra, descrito en el Libro de las estrellas
fijas. En esa mancha dorada y enana, existe un planeta llamado Zar­
za, aunque cariñosamente lo conozco como Zarzatilandia. La su-
perficie de ese planeta es rosa y carmesí, dependiendo de su curso
estelar. La atmosfera es púrpura, puesto que los días son siempre
sábados. No hay semanas ni meses; el tiempo es un bucle que nunca
se pausa. El 25 es el número habitual, aunque también se conocen
muchas entidades que flotan en 81. Otros más lo hacen en 36, en
el 9 se vislumbran obeliscos y ballenas que en realidad no lo son,
porque en Zarzatilandia no hay fauna o flora ni objetos o sujetos.
Todo es insondable como las sombras de Pitágoras y lo único equi­
parable para la inteligencia son los números: cantidades insolubles
que forman hermosas rocas y monolitos. No hay días ni años; el
tiemp­ o es un bucle continuo. Mi abuelo solía contarme historias
del universo como el 25 de diciembre de 1990. Mi abuelo, visitan-
te de la luna antes que el Apolo 11, me explicó que entre la T­ ierra
y Marte hay una franja de asteroides y ruinas planetarias. Se trataba

178