Page 356 - Antologia FONCA 2017_sp

Iván Lowenberg Sainz

Perote

Ext. Parque. Día.

Estamos en los años cuarenta. Filemón (35 años, cachetón, de tez
morena y ojo grande) está sentado en una banquita. Come su torta
tranquilamente y se limpia con la manga de la camisa el sudor de
la frente, mientras observa con detenimiento su entorno. Mira a
un lado y vemos una fila modesta de gente con gallinas y perte-
nencias viejas en brazos, formada afuera de un improvisado pues-
to que asegura ser el “Centro de Donaciones para el Pago de la
Expropiación Petrolera”. La gente, visiblemente pobre, está do-
nando lo poco que tiene. Un viejito 1 (75 años, moreno, delgado
y vestido con harapos viejos) en la fila entrega su gallina al des­
pachador (40 años, robusto y con bigote).

Viejito 1: ¿Y cuántos años más cree que fal-
ten para terminar de pagar la deuda, joven?
Despachador: ¡Híjole!, yo creo que por lo
menos otros dos años más. La gente no está
donando lo suficiente, pero si queremos nues-
tro petróleo, pues no hay de otra.
Viejito 1: No, pues tiene usted razón.

El Viejito 1 se desprende de unas monedas que encuentra en su
bolsillo. El despachador le entrega un recibo.

357