Page 403 - Antologia_2017

LUIS EDUARDO YEE

con la pata, pero si lo tapo dejo de verlo, entonces no puedo
saber cómo es.
Sombra: Lo único que sé es que es lo más grande.
Una cabra: No sé. Debe haber cosas más grandes.
Sombra: Tu pata.
Una cabra: No.
Sombra: Pero lo tapa, tú dijiste, entonces debe ser más grande.
Una cabra: Está lejos. Eso es lo que pasa. Entonces, si cierro un ojo
es más fácil. Arrugo un poco la cara para que mis ojos aguan-
ten por un momento la luz, elijo cerrar uno y luego pongo la
pata justo encima. Es como un truco. De repente eso que quema
todo, parece que se encoge, y entonces ahí puedo ponerle deba-
jo la pata y taparlo.
Sombra: ¿Eres estúpida?
Una cabra: No entiendo.
Sombra: Dijiste que podías tapar al sol.
Una cabra: No entiendo. Eso dije.
Sombra: “Arrugo un poco la cara para que mis ojos aguanten por
un momento la luz, elijo cerrar uno y luego pongo la pata jus-
to encima”. Lo que haces no es taparlo. Las cosas seguramen-
te siguen quemándose o sintiendo rico, mientras tú lo único
que hiciste fue tapar tu propio ojo. No desapareces nada.
Una cabra: Sigo sin entender. ¿Cómo podría hacerme responsa-
ble de todas las demás cosas? Te digo que lo tapo. Al poner mi
pata justo encima de mi ojo, o debajo de él, del sol, desapare-
ce, y entonces puedo decir que lo tapo. Porque ya no está. Sólo
hablo de lo que yo veo o dejo de ver. No entiendo las conver-
saciones que hablan de todas las cosas.
Sombra: Como sea.
Una cabra: Porque no se puede. Hablar de todas las cosas. No
podría nunca imaginar lo que se siente ser el sol porque no soy
tan grande como él, tampoco el viento, ni otra cabra. No sé si
todos pueden tapar el sol con su pata. Algo así no puede saberse.
Sombra: Me gustaría, aunque fuera por un momento, saber o po-
der imaginar lo que se siente ser una causa, de algo, de cual-
quier cosa, y poder decir, aunque sea algo estúpido: “puedo
tapar el sol con mi pata”.

403