Page 16 - Antologia FONCA 2017_sp

Manuel del Callejo

La muerte de Danny Zuko

Afueras de Lorain, Ohio. Un Denny’s a la orilla de la carretera.
Once de la mañana, viernes. De fondo: I Say a Little Prayer de
Aretha Franklin.

Entra Sam. Reconoce a alguien y se apresura hacia una mesa
junto a la ventana. Está nervioso. Se sienta bruscamente.

Finn: (Sin levantar la vista de su plato.) Espero que no te importe
que me haya adelantado y ordenado algo, quería esperarte,
pero esta mañana desperté muerto de hambre.

Sam: (Rehusándose a apoyar los antebrazos en la mesa.) ¿Qué es
lo que quieres, Finn?

Finn: Casi quince años sin vernos para que me hables de esa ma-
nera. (Alza la cabeza.) Estaba de paso y pensé en saludarte, tú
sabes, por los viejos tiempos. (Pausa. Bebe un trago de jugo
de naranja.) Has cambiado. Tu cara, quiero decir. Luce dis-
tinta.

Sam: Todos envejecemos, tarde o temprano.
Finn: (Siempre tranquilo.) No me refiero a eso. Yo he engordado

un poco, lo sé. (Mira un segundo por la ventana: dos autos
pasan.) Aunque ciertamente no es por esto. (Señala los waf­
fles a medias.) Tenía un buen tiempo sin comer como niño.
¿Recuerdas las tortitas que nos preparaba mi madre luego del
entrenamiento de los sábados? ¡Ah, qué delicia! Preparaba la
jalea de ciruela ella misma.
Sam: (Relajándose un poco, o al menos fingiendo que lo hace.)
Disculpa, no tenía que portarme tan grosero. Es sólo que…

17