Page 202 - Antologia_2017

NOVELA

A través del reflejo miró su maleta y su bolsa negra, acomoda-
das, a un lado de la puerta. Miró sobre la mesa el cuaderno de no-
tas y la pequeña biblioteca, su biblioteca portátil, sobre el buró. El
gran Gatsby (edición en castellano, de 1953), La tierra baldía, En
el camino, París era una fiesta. Se sentó a la silla, tomó el cuader-
no de notas, su estilográfica y escribió un par de líneas. Después
bebió el resto de la botella bajo la luz de la lámpara.

Ahora sólo quería dormir para regresar al día siguiente al casino,
por una dosis mínima del éxtasis que recién había experimentado.

Junio 29
Caesars Palace, 4:15 a. m.

Azar, juego, latidos.

Junio es el mes más cruel. El azar como soplo. Breve, fugaz, re-
pentino. Puse en riesgo todo mi dinero en tres ocasiones. Nunca
me he sentido mejor. Los latidos acelerados, al borde del desmayo,
esperando el desenlace. Al borde del abismo. Tengo sesenta y cua-
tro años y sigo aquí. Planeando mi muerte en Las Vegas. Lo tengo
claro. Sé cómo será. ¿Viví una vida culta y desapasionada? ¿Qué
diría Jay Gatsby? ¿Y Sinatra?

2

El sol entraba por el borde de las cortinas.
Despertó con dolor de cabeza. Su lengua empapó los labios se-

cos y un sabor acre se paseó por su garganta. Pensó en correr al baño
y lavarse la boca de inmediato. Se levantó de un salto y en cuanto
estuvo en pie tuvo un mareo.

De camino al baño miró sobre el sillón, el pantalón caqui do-
blado y a un lado, los billetes de cien dólares en tres fajos, perfec-
tamente ordenados.

Y cuando despertó, los treinta mil dólares seguían ahí, se dijo
y reventó en carcajadas. Luego tapó su boca. Miró la camisa y vio
que a la altura de las axilas un par de hoyos se aparecían como dos
enormes bocas.

202