Page 100 - Antologia FONCA 2017_sp

SAÚL SÁNCHEZ LOVERA

avance lento aunque constante, u otros que nos llevaban por ave-
nidas cuyos ocasionales atascos nos obligaban a la inmovilidad
absoluta, aunque eran probablemente más cortos. Su forma de
conducir era en extremo ágil y ordenada, tenía la medida justa
de arrojo que demanda el tráfico voraz de una urbe despiadada.
No había forma de perturbar la calma de Ramón Elvira, y ello lo
hacía parecer ajeno a las pasiones del espíritu. Años después, Ra-
món personifica mi imagen personal del estoicismo: todo cues­
tionamiento sobre el mundo encontraba una respuesta rápida y
definitiva que se alojaba en la razón. Bastaba consultar la Guía
Roji durante un descanso de pocos minutos, y Ramón transfor-
maba aquel plano bidimensional en un recorrido sobre un territo-
rio aparentemente inabarcable. Conducir, para Ramón Elvira, era
una cuestión de estilo, una forma de asir, ordenar y comprender el
caos: puedo imaginarlo preciándose de entender el tráfico como
quien conoce los humores de una bestia. El sedán azul metálico
era acaso su cincel y la Guía Roji su clave de lectura.

Por el contrario, quien se limita a mirar el mundo desde detrás
de una ventanilla no está allí realmente. La ciudad deformándose
por la velocidad es un paisaje abstracto, espacio puro y plástico
que no acepta vivencias. Cuando viajamos como pasajeros, no es-
tamos realmente en el sitio que recorre el automóvil, sino que
permanecemos dentro de un armatoste de metal, impacientes de
arribar a algún destino. Los centímetros que separan al pasajero
del asiento frontal lo obligan a replegarse dentro de sí y crear un
mundo privado. Así, el lugar del pasajero es el de la infancia y la
inconsciencia, de la imaginación como arma contra el tedio. El
mundo de adentro, la ciudad desde el encierro, la antesala a la
escritura.

dos

Eran los días en que medio millón de automóviles estuvieron de-
tenidos en la Ciudad de México. Ante un incremento inusitado
de los niveles de contaminación, se dictaron medidas extraordi-
narias en el programa Hoy no circula. Era jueves y el coche ver-

101