Page 58 - Antologia Jóvenes Creadores Primer Periodo 2014-2015

Aniela Rodríguez

El lado izquierdo de la tristeza

Aunque dure milenios,
mis lágrimas no sabrán a nada.

António Lobo Antunes

Hace trece días que me volví triste del lado izquierdo. Trece días
que el ojo no deja de llorar. Una vez que empieza ya no se detiene;
llora con las cebollas amarillas, el jabón de almendras, el aceite
caliente. Su autosuficiencia es de admirarse: yo, que no puedo dor-
mir sin mis calcetines azules, alabo la necedad de mi ojo que pare-
ce sacada de cuento romántico. El monstruo que habita ahí dentro
recuerda los golpes y los cumpleaños, y a veces, no pocas, se con-
tenta con irse a la cama con la promesa de no volver a escupir una
gota de agua. Pero la cama amanece empapada y vuelvo al mismo
sitio todos los días, esperando poder leer el periódico sin el infor-
tunio de mi incontrolable humedad.

Al principio culpé a las bachatas melancólicas que aparecían
en la radio cada día a las seis de la tarde, y que con la más terrible
de las ansias provocaban un llanto que no me enorgullecía ni una
pizca y que procuraba esconder de todos. Intenté primero cambiar
la estación que todos los lunes programaba baladas con guitarras
anabólicas. Me olvidé de las tonadas pegajosas creyendo que sola-
mente así estaría a salvo de encontrarme a mí mismo. Finalmen-
te, y ante el rotundo fracaso de todos los demás proyectos, resolví
ale­jarme para siempre de la música. No sirvió de nada. Hasta el
más infame de los silencios provocaba que sobre los pómulos se
desl­avara un Rhin tan grosero como caudaloso, y que amenazaba
con resq­ uebrajarme la piel al primer descuido. Ahora escuchaba con

58