Page 171 - Antologia_2017

Alfredo Núñez Lanz

Pájaros en la cabeza

Nadie comprende la paloma encerrada en nuestras palabras.

Vicente Huidobro

I

En el camellón frente a la escuela hay una paloma muerta desde
hace varios días. Al principio pensé que el de la basura la recogería,
pero como la paloma está en un cruce difícil, tal vez no puede pasar
con su carrito naranja, pues lo atropellarían en el intento. A él sí se
lo llevaría la ambulancia, eso es seguro. Como la paloma no es más
que una paloma, allí sigue, un poco hinchada y con algunas plumas
paradas que se mueven cuando pasa un coche. Ya no se distingue su
cabeza; está aplastada y pegada al suelo. Yo creo que murió de un
ataque por volar muy alto. Quizá por oler mucha contaminación allá
arriba cayó en ese cruce tan peligroso. O la golpeó un auto por andar
concentrada picoteando el suelo y echarse a volar tarde.

–La humanidad es muy antigua. La herencia, los cruzamientos,
han dado una fuerza insuperable a las malas costumbres…

Alguien chifla del otro lado del salón. El profesor calla y seña-
la al que cree culpable. Algunos se ríen y preguntan: “¿Yo? No, yo
no fui, profe”. Pero él sigue señalando.

–Sal de mi clase –dice con tranquilidad.
Por más que busco no alcanzo a ver quién es. De repente, se alza
el de la última banca y, orgulloso, camina hasta la puerta, sale y da
un portazo. Hay más risas. Yo sigo pensando en la paloma. El otro
día me di cuenta de que había algo diferente en ella. La punta de un
ala medio extendida parecía señalar al cielo, como si protestara por

171