Page 177 - Antologia_2017

ALFREDO NÚÑEZ LANZ

la banca. Ella jala la mesa y recarga sus tetas aguadas sobre el
escritorio, como si las pusiera a descansar, desparramándolas. En-
tonces comienza la rutina del subrayado amarillo y mi mente le
ordena a la mano que imite a los demás y raye el libro que la
Campana escribió hace años. Pero algo más fuerte que yo me lo im­
pide.

–Rubillo, no estás subrayando nada. ¡No te sientes así! ¡Ende-
rézate, pareces un vago! Las sillas son para sentarse derecho, no
son hamacas.

–Bueno, usted ni cabe en la suya.
¡Nooooo! Lo dije en voz alta. Salió así, sin más. Creí que sólo
lo había pensado. Rodará mi cabeza por el salón. Hay un murmu-
llo de risitas.
–¿Qué acabas de decirme?
–¡Qué grosero! Dijo que no cabía en su silla… –casi grita So-
nia, ofendida en su alma de palo seco. Indignada, se lleva la mano
a la boca y pone cara de tristeza, pues a su ídolo, la Campana, al-
guien se atrevió a insultarla. Me voy encogiendo rápido hasta des-
aparecer. Cierro los ojos y ya alcanzo a ver el maremoto que se
avecina contra mí.
Satisfecha, la gorda me manda a la dirección y me ordena es-
perarla allí. Es como si le gustara provocarme con ese apodo, con
sus estúpidos marca-textos amarillos, con sus tetas desparramán-
dose sobre el escritorio... En el fondo quería hartarme y que la
ofendiera para librarse de mí y por fin llegó el día; le di el gusto de
sacarme del salón. Sabe que odio cada minuto de su clase.

II

Camino despacio a la dirección. No hay otros alumnos en el pasi-
llo, todos están en clase, calladitos y a puerta cerrada tomando apun-
tes. La dirección está en el segundo piso, después de un largo pasillo
sin ventanas. Me pesan las piernas al subir los escalones. Ruego
que la coordinadora no esté en su lugar, que por fin a la maestra de
Historia le dé un paro cardíaco o una alergia misteriosa al pelo de gato
y se vaya a cualquier hospital, que suene la alarma de incendios,

177