Page 131 - Antologia FONCA 2017_sp

NOVELA

tes por mensajería exprés con radiografías de mi pierna y de mi
columna y recetas de mis doctores en México: naproxeno sódico,
ibuprofeno, ketorolaco, paracetamol, ciclobenzaprina; constancia
farmacéutica de lo que duele tener una pierna tres centímetros
más corta que la otra.

Severe trauma: así describía la asistente de Svetlan al proceso
de elongación ósea. ¿Estás segura de que no prefieres un trata-
miento menos invasivo?, continuaba su correo electrónico. ¿Tal
vez varias rondas de bótox para combatir la atrofia muscular y
estirar los músculos? Esta cirugía, especialmente en tu caso, que
ya tuviste un primer alargamiento, no debería tomarse a la ligera.

¿Quieres hablar de trauma?, decía el mensaje que tuve ganas
de mandarle a esa imbécil, ¿necesito hacer un inventario de mis
padecimientos?, ¿en serio tengo que explicarte lo que duele tener
mi pierna?

No le envié ese correo, pero me quedé pensando en que entre
severe de severo y sever de cortar hay sólo una letra.

Cortar el hueso para cortar el trauma.
Tres meses después de iniciado el bombardeo recibí un correo
desde la cuenta de Svetlan con su veredicto: 1. Eres candidata a
un segundo elongamiento óseo. 2. Te puedo operar en noviembre.
3. Quiero que te rehabilites en mi hospital. 4. ¿Te es posible vivir
en Sawmill durante seis meses?
Quise contestarle que ya no puedo con este dolor difuso, que
necesito que el trauma (el traumatismo/la lesión/el daño) sea tan-
gible. Pero sólo le contesté que sí.

¿Cómo me explicaron mis padres que tengo Síndrome de Neuro-
na Motora Superior Derecha? ¿Me dijeron que estaba enferma?
¿Cuál es la diferencia entre enfermedad y síndrome? El dicciona-
rio dice que la enfermedad es una interrupción de la salud y el
síndrome un conjunto de síntomas. Síndrome viene de sundrome
en griego, (sun, junto y dramein, correr) y significa concurrencia
o reunión de cosas diferentes.

¿La enfermedad como línea recta, como hilo, y el síndrome
como red?

132