Page 135 - Antologia FONCA 2017_sp

Alejandro García

Épica del intestino

1

Entender este instante de ruina frente a un mundo que se desen-
tiende de todo lo que puede llegar a considerarse humano, enten-
der la desnudez de Sonia, mi desnudez, los jadeos, entender este
maldito instante alejado y próximo de todo lo que puede ser lla-
mado inteligencia, sentimientos, ánimo, alma, divinidad, sentido
de infinito, miedo a la muerte, miedo a lo inerte que hay en no­
sotros y que expulsamos todos los días, materia caduca de sus
funciones: restos de piel, componentes del polvo respirado, muco-
sidades arrojadas en los estornudos de la mañana, cerilla untada
en un viejo pasador, los vapores fétidos que nos acompañan todos
los días, todas las horas del día y de la noche expulsando ese olor
humano, y sigo pensando y sigo embistiendo el cuerpo de Sonia y
ella sigue con los ojos abiertos mirando mi pene, chupando mis
dedos, mordiendo una clavícula y no entiendo este momento, este
constante pensar en la muerte, su muerte, la de él, el funeral
anunciado, comprar un traje oscuro, lentes oscuros y seguro va a
llover y se necesita un paraguas negro, típico del funeral, ese acto
humano que genera historia, verdad, existencia, trascendencia y
no puedo dejar de pensar en lo desechables que somos, todos los
pelos abandonados en la coladera del baño, el montón de uñas ne-
gras que cortamos dos veces por semana, toda la comida podrida
habitando las cavidades secretas de los dientes e inevitablemente
tengo que pensar en la maravilla de la orina y lo honorable de la
mierda, el funeral de todos los días al jalar la palanca del escusa-

136