Page 36 - Antologia_2017

CUENTO

manteniendo como eje la zona en donde su perfume se ha impreg-
nado con mayor fuerza, la empaco. Intento mantener vivo el ma-
yor tiempo posible el recuerdo. Después vuelvo a mi rincón de
trab­ ajo, abro la ventana y espero que el viento se lleve el aroma a
humo, el agua el regusto a cerveza y me dispongo a trabajar, a pro-
bar cada nueva mezcla, cada nuevo tostado para que los cafés del
día tengan el aroma, sabor, cuerpo y acidez justa.

El mismo lugar, diferentes fragancias, diferentes tiempos, dife-
rentes recuerdos, un perfume que se desvanece. Estoy en un foro
escuchando un grupo de jazz formado por amigos recientes. La
música que va y viene, escalas que suben, escalas que bajan, frases
que se detienen sobre sí mismas, se repiten, aumentan en volumen,
en frecuencia, disminuyen en precisión, revientan. El tema en las
canciones de jazz suele ser mínimo, el resto es improvisación, im-
provisación que no es el solo de blues en el que un instrumento se
deja llevar, sino son todos los instrumentos al mismo tiempo, mien-
tras uno intenta mantener el orden, la coherencia. Tan poca estruc-
tura en el jazz que al final es poco lo que queda en el recuerdo.
Temo que ella, que su perfume, se conviertan en eso, en una vaga
esencia, en una ligera idea del recuerdo, que en mi mente no quede
mucha noción de aquella noche, de un nosotros que apenas nació
para morir, si es que existió. Escalas que suben escalas que bajan.
Los momentos de silencio entre las conversaciones, el tiempo de-
tenido en las miradas, el ritmo que aumenta en las conversaciones,
el beso corto que se vuelve eterno, el apasionado que apenas se re-
cuerda. Tres compases para recordarnos, tres compases para recor-
darla y la memoria ha olvidado anotar la velocidad, la intención,
las expresiones de aquellas notas garabateadas a lápiz sobre un pen-
tagrama que no pasa de la página.

Cuatro

El encuentro indeseado, inevitable en una ciudad tan pequeña, la
persona de la que he huído por traicionar mi confianza una, dos,
tres, cuatro veces, aquella que siembra injurias sobre mí, a la que
terminaré contándole todo por mi necesidad de hablar, de expresar

36